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Quando varcai la soglia di questa vita
non me ne resi conto.

Quale potenza mi schiuse
in questo vasto mistero

come un bocciolo
nella foresta a mezzanotte?

Quando al mattino guardai la luce
sentii in un momento

che non ero straniero in questo mondo
e che l’imperscrutabile senza nome e senza forma

mi aveva preso tra le braccia
assumendo l’aspetto di mia madre.

Proprio così, anche nella morte
lo stesso ignoto apparirà a me

come allora familiare.
E poiché amo questa vita

so che amerò anche la morte.
Il bambino piange

quando la madre lo stacca dal seno destro
ma nell’attimo seguente

trova nel sinistro la sua consolazione.

Tagore - Quando varcai la soglia di questa vita



Pensare la soglia: exitus e reditus della vita 
La soglia rappresenta oggi una delle immagini più potenti che anima la 
riflessione filosofica e,     rispetto alla vita, anche sociale. 

La soglia ha una sua intrinseca ambiguità perché, come linea di demarcazione, 
include la possibilità di stare al di qua o al di là di essa e per questo è un luogo di 
domande e di una su tutte, quella estrema sul confine che indica. 
La soglia tocca e delimita ma è anche allusiva di un passaggio. Per queste ragioni 
indica un confine spesso permeabile senza una finitezza assoluta ma anzi con un 
morbido confinamento che apre le porte di un orizzonte sconfinato.

Così mi piace declinare il concetto di soglia relativamente all’accompagnamento 
di un ammalato, come un momento di finitezza che apre al grande mistero della 
trascendenza. La soglia è duplice nella sua natura simbolica e di senso ma non 
riesce a fare sintesi tra due spazi, piuttosto li mette in comunione tra di loro.



Quanto è spessa la soglia nell’ora più buia della nostra vita? 

Sembra diventare una trincea in cui si combatte con la separazione dagli affetti,
dal proprio corpo, dalla luce e dai colori della vita e, per chi ci crede, si arranca
verso un oltre di cui in primis Gesù è stato testimone.
Nella morte e resurrezione del Figlio, infatti, si sperimenta e si rivela
pienamente quel duplice esodo che è l’esperienza del dolore salvifico di Gesù.
Il figlio di Dio sta sulla soglia fra la decisione di seguire la volontà del Padre e
l’umana paura della morte e della solitudine.
Per questo motivo mi piace rileggere la soglia come quel confine che delimita
due diversità ma che resta, allo stesso tempo, quel solo punto in cui quelle due
diversità si toccano.
Il tempo della storia per i teologi è incorporato in un duplice movimento di
uscita exitus a Deo e ritorno reditus ad Deum.
Un malato nel momento ultimo della sua vita sperimenta entrambi questi
momenti.



Il malato e la condivisione sulla soglia

La soglia è un luogo di contiguità che coinvolge tutti e tutto: in questo limbo
di vita che non è ancora morte ma non è vita in tutte le sue espressioni,
sedimenta un carico di sofferenza, emozioni, affetti che si espongono
disarmati alle profonde lacerazioni dei ricordi e dei legami e del tormento
della perdita.
Lo stesso strazio lo vive, insieme alla famiglia, anche tutto il personale
chiamato a curare l’ammalato e a vivere un’altra situazione di soglia tale per
cui tocca stabilire quale sia il vero bene: meccanismi e trattamenti intensivi o
forme di desistenza terapeutica, accanimento terapeutico o abbandono
terapeutico.
Astensione, sospensione o lotta? Exitus o reditus alla vita? O entrambi i
movimenti?
Decidere in un contesto così angoscioso non è facile e tutti i coinvolti vivono e
sperimentano l’esperienza di liminalità che si trovano a condividere in
maniera pressoché analoga.



La morte: il caso serio della vita. 

La nostra cultura impone modelli e standard di vita per cui la morte sembra
essere ancora un tabù, qualcosa di inesistente e di cui è sempre bene non
parlare.
Allontanarla col silenzio ci rende impreparati a viverla nell'ora ultima. La
stessa paura della morte appartiene alla vita: è quando si vive che si ha paura.
Quello che accade e quello che anche la medicina fa, cercando di allungare il
processo di un morire regolato sulla ricerca scientifica, è un moderno tentativo
di esorcizzare quell'inquietudine che da sempre abita il profondo del nostro
cuore: rimuovere l'angoscia della morte (che è invece un naturale accadimento
della vita) ed evitare di comprendere la verità della nostra finitudine.
Quello che mi pare stia accadendo però è la sproporzione tra i paradigmi del to
cure ed il to care perché non sempre al curare corrisponde il prendersi cura.
Per quanto la tecnica, soprattutto in campo medico, riesca a fare passi da
gigante ogni giorno, spesso, resta indietro l'umanizzazione delle cure, la sfera
psicologica ed affettiva del malato, dei suoi familiari e la dignità di entrambi.



La morte: il caso serio della vita. 

La morte non è più concepita come un momento ma come un processo di tipo
culturale.

“Sotto questa luce, eutanasia e accanimento terapeutico sono due facce della stessa medaglia: 
pretendono di controllare la morte attraverso la «cultura», pensando di ignorare la «natura» 

con le sue leggi. Invece la vita e la morte, non esistono in astratto e non sono astrazioni 
culturali; esiste invece l’uomo concreto che cresce e ama, progetta e spera, vive e muore. Del 

resto chi può essere così sicuro di decidersi per la fine della vita? All’uomo non è data la 
possibilità di sperimentare la morte in prima persona e poi di raccontarla, perché è sempre e 

solo «morte dell’altro». Accogliere il proprio «essere per la morte», invece, apre anche a un 
orizzonte di possibilità, che inizia con lasciare la propria traccia nell’altro e nella storia”.

da un Editoriale de "La Civiltà Cattolica"



Senso biologico e biografico della vita e della morte

Al vivere biologico corrisponde sempre un vivere biografico. Il senso biologico è
fatto di materia, di chimica di reazioni. Quello biografico, non meno
importante, è invece fatto di relazioni, dell'essere qualcuno per qualcuno, di
domande di senso.
La scienza, la ricerca e la medicina devono allearsi sia con la tecnica che con il
paziente. La scienza a trazione della sola tecnica diventa disumanizzazione delle
cure. Per questo è importante che si abbia cura sia della dignità della vita che
della dignità della morte del paziente.
Serve mettere in atto un to care della soglia e che ciascuno degli attori
impegnati ad accompagnare i malati verso l'oltre, siano in grado di coniugare il
to care nell' I care come responsabilità professionale ed umana verso i più
fragili che coinvolga in prima persona.
Per questo la guarigione non è solo un fatto che riguarda il recupero fisico ma
anche psicologico e spirituale del paziente. La sfera spirituale non riguarda tout
court la sfera religiosa ma l'appartenenza al senso.



L'accompagnamento sulla soglia

"La morte è un evento che non si può nascondere e non si deve nascondere. La 
morte è un fatto naturale, conclude la vita di tutti noi. È questo che dovremmo 
sempre pensare, un'idea con cui convivere serenamente. È naturale che questa 
preparazione alla morte va coltivata per tutta la vita, non si può aspettare di 
farla al letto del moribondo. Però penso che sia fondamentale dire la verità al 

malato. Potrà cosi affrontare questo momento con più consapevolezza e 
dignità”

L. Geymonat, Convegno "la verità e il malato " Milano 1987 



L'accompagnare secondo l'etica del viandante

Viviamo l’epoca della fine dell’etica tradizionale, di quei sistemi di valori che
hanno rappresentato ancoraggi sicuri per interi popoli e generazioni. 
L’assunto che tutto è in movimento, tutto diviene, mette in discussione ogni
etica e ogni punto fermo a cui l’uomo si ispira.

Che fare allora in questo scenario, soprattutto quando è in gioco la salute delle
persone, in quei momenti delicati quali possono essere i tratti finali
dell’esistenza terrena? 
Occorre lasciare tutto in mano ad una medicalizzazione tecnico-scientifica dei
contesti clinici in cui le persone vengono curate?

Sarebbe urgente recuperare prima di tutto il senso autentico di un verbo, tante
volte utilizzato anche nelle cure palliative, ma mai declinato secondo il suo
significato più profondo: il verbo ACCOMPAGNARE.



L'accompagnare secondo l'etica del viandante
L’etimologia di questo verbo è affascinante: viene dal latino AD- CUM- PANIO, 
che richiama il “condividere il pane del cammino” tra viandanti.
Un gesto di profonda intimità e che si riferisce alla figura del viandante, la 
quale sintetizza bene la condizione universale di “homo viator” che accomuna 
tutti quanti, sia malati che curanti.



L'accompagnare secondo l'etica del viandante
Secondo il filosofo Galimberti l’etica del viandante è l’unica possibile nell’era
del dominio della scienza e della tecnica; ma egli assegna a questo tipo di etica
un valore non eterno, non immutabile, completamente ripiegato
sull’immanenza, sul divenire delle cose.
Possiamo però considerare un’altra prospettiva da cui guardare l’etica del 
viandante; quella che la considera come etica dell’incontro e della condivisione
delle nostre biografie, vissute nei limiti della nostra condizione umana. 
Il gesto di cura nasce dal mettere in osmosi, in condivisione le nostre vite, per 
compensare ciò che la malattia tenta di sottrarre, di impoverire. 
Un’etica, quella del viandante, che pur se focalizzata sul qui ed ora
dell’incontro, sulle situazioni e i bisogni contingenti delle persone, non 
dimentica, l’origine e la destinazione del cammino di ciascuno e ciascuna di noi. 
Ha senso chiamarla ancora etica, perché rappresenta il patrimonio interiore, 
spirituale di un popolo e di una civiltà che ha fatto della persona umana e della
sua dignità un punto inamovibile del suo sviluppo integrale.



L'accompagnare secondo l'etica del viandante
Lei ha avuto una formazione cattolica. Crede ancora in Dio?
«Certo».

L’ha pregato in questi mesi?
«L’ho pregato e lo prego di far acce5are alle persone che mi amano quello che accadrà».

Come immagina l’Aldila ̀?
«Non un luogo, ma uno stato sen>mentale. Dio è una relazione. Non penso che la vita dopo la 
morte sia tanto diversa. Vivrò relazioni non molto differen> da quelle che vivo qui, dove la 
comunione è for>ssima. Nell’Aldilà sarà una comunione con>nua, senza intervalli».

Con gli altri o con Dio?
«È uguale. Sarà il passaggio dal “non ancora” al “già”».

Intervista a Michela Murgia - Corriere della Sera 6 Maggio 2023. 



Fare verità senza congiure
Nell’epoca della post – verità, anche fare verità su sé stessi, diventa operazione assai 
complessa. 
Viviamo il tempo della continua dissimulazione del reale e della sua verità.
Per molti la verità è ciò che l’uomo costruisce, con il suo sistema di interpretazioni e in base 
ai suoi desideri.
Questa temperie culturale si estende fino a intaccare anche i luoghi di cura, e soprattutto
quei luoghi di cura in cui si vive una fase critica dell’esistenza di una persona.
Molte volte, direi nella maggior parte dei casi, si tende a tenere nascosta la verità sulle
condizioni di salute reali della persona ammalata, con l’intento di preservarne la psiche e di 
non aumentarne l’angoscia esistenziale.
Si parla negli ambienti clinici, soprattutto nel fine vita, di “congiura del silenzio”. Il silenzio
diventa il sistema di difesa che viene eretto per arginare le reazioni possibili del malato e del 
contesto curante davanti “ALLA NOTIZIA PEGGIORE”.
Occorre recuperare urgentemente una convinzione che, agli albori della medicina e 
dell’assistenza, strutturava costantemente la prassi dei curanti: al letto del malato occorre
chiamare i filosofi, ossia persone che aiutino a far emergere il senso profondo dell’esistenza, 
recuperando principalmente la valenza terapeutica del fare verità.
La verità non ammette congiure o congiurati, ma risponde solo ad un “disperato bisogno” di 



Ricucire le ferite
In una prospettiva terapeutica di accompagnamento integrale della persona, anche le 
ferite, le lacerazioni dell’umanità compiute dalla malattia, acquistano una luce nuova: 
non occorrerà più affannarsi a ricucirle a tutti i costi per evitare lo scandalo del dolore e 
della sofferenza, ma attraverso il gesto di cura occorrerà trasformare “le ferite in feritoie” 
parafrasando il caro vescovo don Tonino Bello. 
Le ferite verranno così “cauterizzate”, e attraverso l’attenzione costante e disinteressata 
alla persona ammalata e ai suoi bisogni, diventeranno feritoie di luce. 
Attraverso esse inizierà a trasparire il senso profondo di ciò che siamo e del valore che 
portiamo in noi, anche se come “vasi di creta” nella precarietà della condizione umana.
Di non poca importanza nei contesti clinici e curativi, sono le ferite dei curanti che 
richiedono un attento ascolto e spazi adeguati per essere lette con competenza e 
amorevolezza, per sfuggire al pericolo sempre dietro l’angolo del burnout.
A tal fine occorre indicare come la spiritualità, vero motore propulsore 
dell’accompagnamento sulla soglia, potrebbe essere il vero e proprio balsamo per queste 
ferite, recuperandone la valenza terapeutica, facendola uscire da quella prospettiva 
residuale in cui la scienza e la tecnica oggi l’hanno relegata.



La prospettiva speranza
Un adeguato accompagnamento sulla soglia non può non essere inserito all’interno di quella che
possiamo chiamare prospettiva speranza; in tale prospettiva non trova spazio quella infelice
frase che spesso accompagna le diagnosi cliniche: “Non c’è più nulla da fare”.
Espressione questa che andrebbe bandita dal vocabolario clinico, oltre che per il suo palese
cinismo, anche per la sua scarsa valenza terapeutica. Anche quando sembra che non ci sia più
nulla da fare, “c’è tanto da fare”, invece.
Questo principio è uno dei pilastri fondativi delle cure palliative.
La speranza, è quella riserva di senso, quando il non senso emerge dalla drammaticità della
situazione, che tiene accesa una luce che non si spegne.
Il cristianesimo ha fatto della prospettiva speranza la sua identità operativa; non può esistere
cura senza una prospettiva speranza.
“Spera contra spem” ci ricorda San Paolo nella lettera ai Romani, ossia fai della speranza la tua
forma di vita, affinché tu possa sempre utilizzare la ricchezza del futuro, anche se alla tua vista,
annebbiata dalla malattia e dal dolore, è attualmente nascosta.
La speranza non è un ottimismo ingenuo, ma ciò che rende resiliente l’uomo davanti alla
fragilità ed imprevedibilità della vita.
Ripartire dalla speranza, quindi, significa prendere sul serio la vita, compito arduo da portare
avanti con dignità fino in fondo insieme a buoni “compagni di viaggio”.



Conclusione
(...) Le medicine non mi soccorrono più; aumenta l'enfiagione delle mie gambe; e sonnecchio seduto più
che disteso. Uno dei vantaggi della morte sarà d'esser disteso ancora, in un le?o. Ormai, tocca a me 
consolare Antonino. Gli ricordo che da tempo, ormai, la morte mi appare la soluzione più elegante dei
miei problemi; come sempre, i miei voD finiscono per realizzarsi, ma in modo più lento, più indire?o di 
quel che potessi mai credere. Mi rallegro che il male m'abbia lasciato la lucidità sino all'ulDmo; di non 
aver dovuto subire la prova dell'estrema vecchiezza, di non esser desDnato a conoscere
quell'indurimento, quella rigidità, quell'inerzia, quella atroce assenza di desideri. (...) 
Piccola anima smarrita e soave, compagna e ospite del corpo, ora t'appresD a scendere in luoghi
incolori, ardui e spogli, ove non avrai più gli svaghi consueD. Un istante ancora, guardiamo insieme le 
rive familiari, le cose che certamente non vedremo mai più... Cerchiamo d'entrare nella morte a occhi
aperD...

- MEMORIE DI ADRIANO M. YOURCENAR



GRAZIE


