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Salvatore Mannuzzu

er finire - finisce l’anno e finisce
questa rubrica - ci vorrebbe uno
di quei razzi che, a notte ormai

tarda, solcano con un’ultima
esplosione colorata i cieli bui delle
nostre feste paesane, per dire che i
fuochi d’artificio sono terminati: e con
essi quei due tre giorni unici all’anno.
Io un razzo così non ce l’ho. Ma ho
trovato qualcos’altro cui affidare la
conclusione, non solo di questi corsivi.
Da circa due mesi, in un’edicola di
giornali che frequento, è esposta una
scatola di cartone adattata a
salvadanaio, con un foro per le
monete. Su questa scatola c’è scritto:
«Per il viaggio di Mustafà». Mustafà
(nome d’arte) è un giovane negro che

conosco: un vucumprà, usava dire. E
una volta l’anno visita la famiglia in
Africa: a gennaio, quando il biglietto
costa meno. Ci vogliono, tra andata e
ritorno, più di mille euro: lui non ce li
ha e gli amici lo aiutano. Ecco, a me
piace dare l’ultima parola a Mustafà: a
lui, alla moglie e ai figli bambini che si
prepara a raggiungere; e anche a
quanti gli sono solidali. «Dio amante
della vita» leggo nel Libro della
Sapienza - né conosco un Suo nome
più bello: il cuore vero della vita batte
dentro il faticato viaggio di Mustafà. E
nel nome della vita - della vita sempre
incandescente e memorabile, perché
Dio la ama - finisce la mia procedura.
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Il viaggio di Mustafà

rocedura

Martedì 31 dicembre 2013

San Silvestro I
papa

E D I T O R I A L E

FINE ANNO: I GRAZIE E LE STORIE DA DIRE

ALLENIAMO
GLI OCCHI

LUIGINO BRUNI

l mondo greco per indicare ciò che oggi chia-
miamo tempo usava due parole: chronos e
kairos. Per il tempo-chronos il giorno di San
Silvestro è un giorno come gli altri. Per il tem-
po-kairos, invece, le ore e gli anni sono diver-

si: il giorno in cui è morto Nelson Mandela (il 5 di-
cembre), o quello in cui è stato eletto Papa France-
sco (il 13 marzo) sono stati giorni di qualità diversa,
che hanno inciso la tavoletta piatta del tempo. Ch-
ronos è quantità omogenea, kairos qualità e diver-
sità – qualcosa di analogo alla differenza che c’è tra
spazio e luogo. La dinamica chronos-kairos ritma il
tempo della nostra vita quotidiana. La nascita dei fi-
gli, i lutti, i lavori trovati e persi, colorano e vivifica-
no i numeri del calendario.
Questo 2013 è stato un anno più lungo, di certo, per
coloro che hanno sofferto di più, e tra questi tanti di-
soccupati, troppi giovani. Ci siamo svegliati brusca-
mente, e ci siamo accorti che non abbiamo perso mi-
lioni di posti di lavoro per i sub-prime americani o per
lo spread, o che non è colpa dell’Europa se i nostri
giovani non hanno più buon lavoro. Abbiamo capito
che dovremmo rialzarci con le nostre forze, ma non
ce la facciamo ancora per una grave carestia di capi-
tali morali. Il mondo è cambiato veramente, non lo ca-
piamo più, e soffriamo tutti per «mancanza di pen-
siero» (Paolo VI). Stiamo soffrendo le doglie del parto.
Sta nascendo qualcosa di nuovo, ma ancora non ce
ne accorgiamo. E si soffre anche perché non riuscia-
mo, collettivamente, a vedere un bambino dentro il
travaglio. E quando non si intravvede un bambino,
non si vede salvezza, è fatica senza premio, manca la
gioia. Dovremmo allenare gli occhi a vedere più lon-
tano e diversamente, e scorgere in mezzo a noi e den-
tro di noi i luoghi e le persone dove stanno avvenen-
do cose nuove, scoprire dove stanno "nascendo i bam-
bini". E reimparare a dire grazie – una parola da ri-
scoprire nella sua radice charis.
Il 31 dicembre è soprattutto il giorno del ringrazia-
mento, anche civile. L’esercizio del grazie e della virtù
della gratitudine è importante sempre, ma è essenziale
in ogni esodo attraverso un deserto. Il grazie, soprat-
tutto se è serio e costoso, è una risorsa straordinaria
per continuare a sperare e a camminare. Sono molte
le persone da ringraziare oggi. Voglio iniziare dagli im-
prenditori. Quelli che continuano a rischiare risorse,
energie, talenti, per salvare lavoro, e vanno avanti no-
nostante tutto. A quegli imprenditori che costruisco-
no benessere e pagano le tasse: ce ne sono tanti, an-
che se non se ne parla e nessuno li ringrazia. Quando
un imprenditore decide di pagare le tasse sa che, in
un mondo ad alta evasione come il nostro, sta pa-
gando molto di più di quanto sarebbe giusto ed equo
pagare. Sa di pagarle anche per i suoi "colleghi" che
hanno posto la loro sede fiscale a Montecarlo, ma u-
sano gli stessi beni pubblici. 
Tanti, di fronte allo spettacolo di questa ingiustizia si
incattiviscono e iniziano ad evadere. Altri imprendi-
tori, lavoratori e cittadini, si indignano, e come e più
di tutti chiedono giustizia. Ma non si incanagliscono
e vanno avanti. E non solo per ottemperare all’obbli-
go fiscale: sanno di fare anche un dono. E il dono va
ringraziato. Se non ci fossero questi «pochi giusti» (che
così pochi, poi, non sono) la città si sarebbe già auto-
distrutta. Un grazie doloroso, che diventa anche "scu-
sa", deve poi arrivare a quegli imprenditori che non
ce l’hanno fatta e hanno dovuto chiudere l’impresa,
lasciando a casa tanti lavoratori, in mezzo a grandi
sofferenze e angosce (ne conosco molti). «L’uomo non
è il suo errore», ho letto in una comunità di Don Ore-
ste Benzi. «L’imprenditore non è il fallimento della sua
impresa», si può sempre ricominciare.
Grazie poi ai tanti accompagnatori e accompagna-
trici dei poveri e dei soli, che con la forza dell’agape
curano le disperazioni. Ai tanti amministratori pub-
blici onesti, che non mollano quando avrebbero
molte ragioni per farlo. Alle maestre e agli insegnanti,
che in una scuola ferita, impoverita e disprezzata
continuano ad amare i nostri figli. Infine – ma do-
vremmo continuare a lungo – grazie alle famiglie, al-
le madri e ai padri, e ancora di più agli anziani, che
continuano a rammendare la fides, quella fede e
quella corda che ancora ci tiene assieme. Ram-
mendano il tessuto sociale e ci rammentano le no-
stre radici e le nostre storie.
Nelle «Mille e una notte», Sharazad per non morire non
doveva smettere di raccontare storie. Se oggi voglia-
mo vivere e far vivere dobbiamo raccontarci più sto-
rie di vita vera, trovare insieme nuove ragioni di spe-
ranza non vana, e ripeterci continuamente l’un l’al-
tro "non mollare". E non smettere di ringraziare.
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Leggi controverse. Sì alla residenza unica del minore

Affido condiviso, altre regole
«C’è il rischio affondamento»
Il decreto legge sull’equiparazione tra figli
naturali e legittimi rende obbligatorio sce-
gliere una residenza «abituale» per il mi-

nore in affido condiviso. L’estensore della
legge 54 Marino Maglietta: «Si cancella la bi-
genitorialità». Il Forum: «No alle barricate».
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A Sua Santità Papa Francesco:
nel nome del Signore nostro, io Asia Bibi vorrei esprimere
tutta la mia più profonda gratitudine a Dio e a lei, Padre San-
to. Spero anche che ogni cristiano abbia potuto celebrare con
gioia il Natale appena trascorso. Come molti altri prigio-
nieri, anche io ho festeggiato la nascita del Signore nel car-
cere di Multan, qui in Pakistan.
Vorrei ringraziare la “Renaissance Education Foundation”
che ha fatto avverare il sogno di vivere quel momento insie-
me a mio marito e ai miei figli, portandoli qui a Multan. Mi
sarebbe tanto piaciuto poter essere a San Pietro per Natale
a pregare insieme a Lei, ma ho fiducia nel progetto che Dio
ha per me e magari vorrà realizzare l’anno prossimo...

Asia Bibi

LA DONNA INCARCERATA IN PAKISTAN SOLO PERCHÉ CRISTIANA

Asia Bibi: pregate per me
Una lettera a Francesco

Il fatto. Due stragi in due giorni, avvertimento degli estremisti islamici
ceceni in vista delle Olimpiadi di Sochi. Putin: «Ma non ci fermeranno» 

Ombre di terrore
sui Giochi in Russia
Nuovo attacco-kamikaze a Volgograd: 31 morti

Dopo l’attentato alla stazione di domenica, la città
di Volgograd è ripiombata ieri nel terrore. A esse-
re colpito, questa volta, un autobus: 14 gli uccisi.
Per gli investigatori russi, dietro il duplice attacco,
c’è la stessa matrice: «Come alla stazione, la bom-
ba era piena di schegge. Forse i due ordigni sono
stati fabbricati nello stesso posto. E a colpire è sta-
to sempre un kamikaze». L’escalation di violenza
proietta un’ombra sinistra sulle Olimpiadi inver-
nali di febbraio: 40mila gli agenti mobilitati.

L’analisi
L’Africa che cresce
contesa tra Cina 
Brics e islamismo

Quelli che ce la fanno. O almeno ci prova-
no. C’è la coppia di sfollati che mette al
mondo un bebè e l’ex galeotto che ora guar-
da il mondo a testa alta, c’è lo scienziato che
torna dall’estero perché ama l’Italia e la don-
na che s’è liberata dalla schiavitù del gioco.

I  NOSTRI  TEMI

Ricominciare
Storie di straordinaria
normalità: quelli
che non si arrendono

GIULIO ALBANESE

Il settimanale britannico Economist ritie-
ne che l’Africa non sia più "hopeless" (sen-
za speranza), ma "hopeful" (piena di spe-
ranza). È vero o si tratta di un abbaglio gior-
nalistico? Lo scenario è complesso e va in-
terpretato realisticamente.
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«Vi scrivo per chiedervi un aiu-
to» e «vi domando, per favore,
di comprendermi e di perdo-
narmi». È stato lo stesso papa
Francesco con una lettera alla
diocesi di Cassano all’Jonio a
comunicare la nomina del ve-
scovo Nunzio Galantino a se-

gretario generale della Cei ad
interim. «Ho bisogno che ven-
ga a Roma almeno per un pe-
riodo per una missione im-
portante nella Chiesa italiana»
ha aggiunto il Papa. La gioia
della Cei nel saluto del cardi-
nale presidente Bagnasco
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Chiesa italiana. Rimarrà vescovo di Cassano all’Jonio

Cei, il Papa nomina
Nunzio Galantino
segretario ad interim

Il commento

La folle strategia
di nuovi Benladen

LUIGI GENINAZZI

Il terrorismo islamico è uno spettro
che avvolge la Russia da una lunga sta-
gione, cominciata nell’estate del 1999.
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Nunzio Galantino
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IL MESSAGGIO DEL PAPA
PER LA GIORNATA DELLA PACE
«SIAMO TUTTI FRATELLI»

ECCIDIO L’autobus fatto saltare ieri


